人面瘡

「こういち。あの人、近いうちに大きい病気になるわ。彼女を遺して」


　さくらさんがこう言っていた。

　そしてその通り、しばらくすると彼は奇病に冒された。

　彼の奇病は最初、身体の端々にさっきまでなかった疱瘡が瞬時にして表出し始めた。疱瘡はむず痒く痛みを伴って膿を孕み腫れ上がった。時にはその疱瘡が人の表情のように見えることもあった。私が見た肩の疱瘡は、ニヤついた男の顔に見えて気分が悪かった。

　彼の彼女は、彼にずっと付き添い、一生懸命介抱していた。

　しかし彼の奇病たりえる症状は、問題は、その疱瘡が人面瘡なのかどうかということではなかった。

　彼が掻き毟ったり、或いは、カッターで無理に切除しようとした疱瘡からは膿が溢れ出、異物を産出したからだ。

　その異物は特異なものばかりだった。
　彼女以外の女性と仲良く話をしている写真。彼女以外の女性からの親しい手紙。彼女以外の女性からの贈り物とおぼしき金品。
　驚くことに、物理的には膿以外は何も出ず、代わりに女性用香水の香りだけが出たこともあったらしい。

　数日の後、彼は誰に言うともなく謝罪の独り言を口にするようになった。ただただ、ごめんなさいごめんなさいと謝った。
　次第に、彼女へついた嘘の暴露、その頃彼がどこで何をしていたか……などのカミングアウトばかりがその口から出てくるようになった。

　そして彼女への許しを請うのであった。

　疱瘡から彼の口から出てくるものは、日を追うごとに決定的な浮気を印象づける具体的なものが多くなっていった。全て彼の情事の証拠品ともいうべきものが次々に産出した。

　それでも、彼女は彼を献身的に支え続けた。いや、そう見えたと言うべきだろうか。咳込む彼の背中をさする彼女の瞳にはいつも感情がなく、そして私は気付いた。彼女の瞳が、口角が、本当に嬉しそうに歪むのは、大量の寝汗をかき意識混濁した彼を見下ろす時だと。かわいそうに。かわいそうに。これ以上ないほど釣り上がった口角で彼女は魔法の呪文のように呟き続けていた。

　しばらくして、彼は人の名前、それも女性ばかり……を呟くに至り、彼が産出した証拠品と全ての自白が固有名詞と符号するようにつじつまが合っていった。
　
　ある日、彼は珍しく穏やかだった。ベッドサイドの彼女の手を握り、しっかりした意識でこんな内容の会話をしたそうだ。

　まず、こんな自分を自分を看病してくれる君に感謝していること。
　そして、すべて浮気だったこと。君よりも魅力的な女性への思いを止められなかったこと。好きになった女の子への気持ちを抑えられなかったこと。そして今までに告白した浮気はこれで全てではないこと。それを口にしたとき、自分は死ぬだろうこと。

　その翌日、最期の最期で彼は凄まじい形相で青いもの（何かわからない）を大量に嘔吐し、

「湊 智花！三沢 真帆！永塚 紗季！袴田 ひなた！香椎 愛莉！」

　と叫んで絶命した。